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ANTOLOGIA POETICA
COMENTADA

Los textos de Miguel Hernandez seleccionados se han tomado de la edicion critica
de su Obra Completa, publicada por Espasa Calpe (coleccion Clasicos Castellanos, nueva serie,
numeros 27, 28 y 29. Madrid, 1992), con motivo del cincuentenario de su muerte; edicién en
la que esta «integro y esclarecido el universo literario de Miguel Hernandez».

DATOS BIOBLIOGRAFICOS Y TRAYECTORIA POETICA
Miguel Hernandez Gilabert nacié en Orihuela (Alicante),
en 1910. De humilde origen campesino, recibi6 una escasa
instruccidn en el colegio jesuita de Santo Domingo, que aban-
dona muy pronto para dedicarse a cuidar el rebafio de cabras
de su padre. Sus muchas lecturas —especialmente de la lirica
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DibLﬂ'o a Ia’Piz de Miguel Hernandez dias antes de su muerte,
realizado por el dramaturgo Antonio Buero Va”cjo‘
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renacentista y barroca, cuya influencia se advierte en su pro-
duccidén poética— ampliaron su formacién. La vocacién poé-
tica de Herndndez es muy temprana: sus primeros versos se
publican en 1930 y 1931 en distintos diarios; su primer libro
de versos —Perito en lunas— se edita en 1933; y, también se
publican sus poemas en la revista vanguardista «El Gallo Cri-
sis», fundada en su ciudad natal y dirigida por su «compaiie-
ro del alma» José Marin —que utilizé como seud6nimo el ana-
grama de su nombre, Ramén Sijé—. En 1934 se traslada a
Madrid, donde serd entusidsticamente acogido por los mejo-
res poetas de la época. Ese mismo afio formaliza su noviaz-
go con Josefina Manresa, con la que se casard en 1937. Su
amistad con el poeta chileno Pablo Neruda es decisiva en su
evolucioén ideoldgica, que determiné su participacién en la
guerra del lado republicano. En 1939, cuando intentaba pasar
de Huelva a Portugal, es detenido y encarcelado, primero en
Sevilla y luego en Madrid. Condenado en consejo de guerra
(1940) a la pena de muerte, se le conmuta por la de treinta
afios. Tras pasar por las carceles de Palencia y Ocafia, es tras-
ladado al Reformatorio de Adultos de Alicante (1941), en
cuya enfermeria morird, como consecuencia del agravamien-
to de una tuberculosis pulmonar aguda, en marzo de 1942.

En 1933, se publica en Murcia Perito en lunas: el barro-
quismo aprendido en Géngora canaliza en 42 octavas reales
que describen, en complejisimas metdforas, objetos de la vida
cotidiana. Y en 1936 aparece la obra maestra de Hernandez,
El rayo que no cesa, conjunto de poemas, en su mayor parte
sonetos —un total de 27, de rigurosa factura clasica—, cuyo tema
central es la frustracién amorosa del poeta. El extraordinario
equilibrio entre desbordamiento emocional y densidad con-
ceptual confiere a los poemas de este libro una fuerza expre-
siva raras veces alcanzada en la lirica castellana. La obra inclu-
ye la emocionada «Elegia» —en tercetos encadenados— a la
muerte de Ramén Sijé, su gran amigo de infancia y juventud,
que tanto influy6 en su formacioén intelectual y literaria.

La poesfa intimista de El rayo que no cesa da paso a una
poesia de tono social en las obras Viento del pueblo (1937),



El hombre acecha (escrita entre 1937 y 1939) y Cancionero
y romancero de ausencias (escrita en la céarcel, entre 1939 y
1941). Y si en Viento del pueblo y en El hombre acecha los
motivos bélicos y patridticos se expresan en un lenguaje tan
directo como vigoroso, los versos de Cancionero y romance-
ro de ausencias reflejan la amargura de la dltima etapa de su
vida: su situacién de prisionero, la angustia por la suerte de
su mujer e hijo (su primer hijo, nacido en diciembre de 1937,
murié a los diez meses, victima de una infeccién intestinal),
las consecuencias de la Guerra Civil, en definitiva, originan
sencillos poemas inspirados en las mas sobrias formas de la
lirica popular y desnudos, por tanto, de todo artificio retéri-
co. Algunos de estos poemas, de desolada emocién —como,
por ejemplo, las famosas «Nanas de la cebolla», compuestas
en septiembre de 1939— siguen conmoviendo a los mds varia-
dos lectores, impresionados por su tono humanisimo; poemas
de una simplicidad e intimismo lirico sobrecogedor, muy dis-
tantes del barroquismo de los poemas adolescentes.

LA PRODUCCION POETICA: VALORACION GLOBAL

En un sentido estricto, Herndndez pertenece a la Genera-
cién del 36 —junto con Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis
Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo...—; sin embargo, su tra-
yectoria poética y sus relaciones con los mejores represen-
tantes de la Generacion del 27 —especialmente con Vicente
Aleixandre— permiten incluirlo en esta tiltima, como «genial
epigono». De lo que no hay duda es de que su obra actia
como eslabon entre la Generacion del 27 y los poetas de pos-
guerra, sobre los que ejercerd una decisiva influencia.

Y es que en la obra de Miguel Herndndez se aglutinan las
tres actitudes de la poesia contemporanea espafiola: la poesia
de corte neogongorino y ultraista —en la linea de las primeras
obras de los poetas del 27—, representada por Perito en lunas;
la poesfa subjetiva de tipo amoroso de El rayo que no cesa;
y la poesia de caracter social —que dard sus frutos en la déca-
da de los 50— en la que se inscriben los libros Viento del pue-
blo, El hombre acecha'y Cancionero y romancero de ausen-
cias. Pero ya sea el joven poeta gongorino, ya sea el poeta
maduro que siente el amor como un destino tragico, ya sea el
poeta social ideolégicamente comprometido con el pueblo
que sufre la falta de libertad, en la poesia del siglo XX la voz
de Miguel Herndndez representa el arrebato pasional marca-
do con el sello imborrable de la sinceridad, que halla ade-
cuada expresion en un lenguaje muy pldstico y sensorial, rico
en audaces y originales metéforas.

En la dedicatoria a Vicente Aleixandre de la obra Viento
del pueblo aparece con toda claridad el transito del yo —la
poesia intimista de El rayo que no cesa— al nosotros, el giro
hacia una poesia de cardcter social, en la que las angustias del
poeta se identifican con las de todos los hombres:

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre
todos los hombres, nos ha hecho poetas la vida junto a
todos los hombres. Nosotros venimos brotando del
manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, y cada
poeta que muere deja en manos de otro, como una heren-
cia, un instrumento que viene rodando desde la eternidad

de la nada a nuestro corazon esparcido. Ante la sombra
de dos poetas nos levantamos otros dos, y ante la nuestra
se levantardn otros dos mafiana. Nuestro cimiento serd
siempre el mismo: la tierra. Nuestro destino es parar en
las manos del pueblo. Sélo esas honradas manos pueden
contener lo que la sangre honrada del poeta derrama
vibrante. Aquel que se atreve a manchar esas manos,
aquellos que se atreven a deshonrar esa sangre, son los
traidores asesinos del pueblo y la poesia, y nadie los lava-
rd: en su misma suciedad quedardn cegados.

Tu voz y la mia irrumpen del mismo venero. Lo que
echo de menos en mi guitarra lo hallo en la tuya. Pablo
Neruda y tii me habéis dado imborrables pruebas de poe-
sia, y el pueblo, hacia el que tiendo todas mis raices, ali-
menta y ensancha mis ansias y mis cuerdas con el soplo
cdlido de sus movimientos nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para
pasar soplados a través de sus poros y conducir sus 0jos
y sus sentimientos hacia las cumbres mds hermosas. Hoy,
este hoy de pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un
imponente modo a ti, a mi, a varios, hacia el pueblo. El
pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendi-
das al pie de cada siglo.

La actitud poética de Hernandez queda, pues, claramente
reflejada en las anteriores palabras: la poesia nace del pueblo
y el poeta no es sino el intérprete de su sentir; es el poeta
quien, en definitiva, convierte la voz del pueblo en materia
poética, para devolvérsela, trasmutada en poesia, al mismo
pueblo al que pertenece. No es, por tanto, casual que uno de
los poemas mads significativos de Viento del pueblo arranque
con estos Versos:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén

y me aventan la garganta.

LOS POEMAS [INICIALES] DE TEMA RELIGIOSO
DE <EL GALLO CRISIS»

Los tres sonetos «A Marfa Santisima» se publicaron en el
nimero 2 de la revista «El Gallo Crisis», dirigida por Ramén
Sijé —seudénimo de José Marin, que no es sino el anagrama
de su nombre—, el «compafiero del alma» de Herndndez;
revista de inspiracion catdlica cuyo primer nimero aparecié
en la festividad del Corpus de 1934. La atencién del poeta se
centra en el tema del vientre femenino y de la prefiez —cen-
trado ahora en la Virgen Maria—, que tendra algo de trascen-
dencia en su poesia posterior. Hay en estos versos iniciales
un cierto barroquismo —del que poco a poco se ird despojan-
do el poeta—; y se vislumbra ya esa maestria en el uso del
soneto, que adquirird cotas de extraordinaria perfeccion téc-
nica en la coleccién de El rayo que no cesa. Por otra parte, el
poderoso sentimiento de la Naturaleza —y de las realidades
del mundo del campo, tan cercanas a su sensibilidad— se con-
vierten —también aqui— en su mds fiel aliado poético, en unos
momentos en que Herndndez —sin duda por el influjo que en
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él ejercen Sijé y su entorno afectivo— traslada a la lirica una
preocupacion religiosa que abandonard posteriormente, y que,
no obstante, recuperaran los poetas posteriores a la Genera-
cién del 27, entre los que habria que incluir a Herndndez por
una simple cuestion de edad.

A Maria Santisima
(En el misterio de la Encarnacién)

Hecho de palma, soledad de huerta
afirmada por tapia y cerradura,
amaneci6 la Flor de la criatura

iqué mucho! virginal, jqué nada! Tuerta.
Ventana para el Sol jqué solo! abierta:
sin alterar la vidriera pura,

la Luz pasé el umbral de la clausura

y no forzé ni el sello ni la puerta.

Justo anillo su vientre de Lo Justo,
quedd, como antes, virgen retraimiento,
abultdndole Dios seno y ombligo.

No se abri6 para abrirse: dio en un susto
(nueve meses sustento del Sustento),
Honor al barro y a la paja Trigo.

(En el dia de 1a Asuncién)

iTa!, que eras ya subida soberana,

de subir acabaste. Ave sin pio

nacida para el vuelo y luz, ya rio,

ya nube, ya palmera, ya campana.

La pureza del lilio sinti6 frio;

y aquel preliminar de la mafiana

aire jtan encelado! en tu ventana,

sin tu aliento y olor quedé vacio.
iTodo! te echa de menos: ;qué azucena?
no ve su soledad sin tu compaiia,

ve su comparacion sin Ti en el huerto...
Quedo la nieve, sin candor, con pena,
mustidndole el perfil a 1a montada;
subiste mds, y viste el cielo abierto.

(En toda su hermosura)

iOh Elegida! por Dios antes que nada;
Reina del Ala; Propia del zafiro,
Nieta de Adan, creada en el retiro

de la Virginidad siempre increada!
Tienes el ojo tierno de prefiada;

y ante el sabroso origen del suspiro
donde la leche mana miera, miro

tu cintura, de no parir, delgada.

Trillo es tu pie de la serpiente lista,

tu parva el mundo, el dngel tu siguiente,
Gloria del Greco y del Cristal Orgullo.
Privilegi6 Judea con tu vista

Dios, y elegi6 la brisa y el ambiente
en que debfia abrirse tu capullo.
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EL «<NEOGONGORISMO» DE «PERITO EN LUNAS»

Perito en lunas es una «poética del hermetismo», y se ins-
cribe en la linea del neogongorismo que impregna los versos
primerizos de Herndndez; neogongorismo con el que persi-
gue no s6lo adquirir destreza técnica domefiando el lenguaje
por medio de la complejidad metaférica, sino también enno-
blecer los temas mads cotidianos elevandolos a las mds altas
cimas poéticas. Los 42 poemas que componen la obra —42
octavas reales, que es la estrofa empleada por Géngora en su
Polifemo—, permiten apreciar, en efecto, el extremado vir-
tuosismo verbal de Hernandez, asi como su audaz técnica
metaférica, que convierten cada uno de estos poemas en un
verdadero «acertijo poético» —en expresion del poeta Gerar-
do Diego—, que exige del lector un gran esfuerzo —y no sélo
de imaginacién— para poderlos «descifrar». Y es que Her-
nandez, en esta etapa inicial, tiene la siguiente concepcion del
poema: «El poema no puede presentdrsenos venus o desnu-
do. Los poemas desnudos son la anatomia de los poemas, ;y
habrd algo mds horrible que un esqueleto? Guardad, poetas,
el secreto del poema: esfinge. Que sepan arrancdrselo como
una coraza. [...] Salvo en el caso de la poesia profética en que
todo ha de ser claridad —porque no se trata de ilustrar sen-
saciones, de solear cerebros con el reldmpago de la imagen
de talla, sino de propagar emociones, de avivar vidas—, guar-
daos, poetas, de dar frutos sin piel, mares sin sal».

De esta obra seleccionamos dos poemas: los titulados
«Serpiente» y «Huevo», que figuran con los nimeros XVI 'y
XXXIV (en numeracién establecida por Arturo del Hoyo, y
comuinmente aceptada).

[XVI]
(Serpiente)

En tu angosto silbido est4 tu quid,

y, cohete, te elevas o te abates;

de la arena, del sol con mds quilates,
l6gica consecuencia de la vid.

Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid,
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos,
veneno activo el mas, de los manzanos.

La identidad cohete/serpiente que se establece en los ver-
sos 1y 2 se justifica por la forma de ambos, el sonido que
producen y el modo en que se desplazan. La serpiente posee
un cuerpo largo y estrecho —y, por eso, su silbido es «angos-
to»—; emite un silbo agudo y penetrante; y se mueve —rozan-
do la tierra con el vientre— en zigzag. El cohete consta de un
canuto resistente cargado de pdlvora, y con una mecha en su
parte inferior, que va adherido al extremo de una varilla lige-
ra; encendida la mecha, asciende veloz hacia la altura —gra-
cias a la reaccién que producen los gases expulsados—, pro-
duciendo un fugaz sonido a modo de silbo; y antes de estallar
con fuerte estampido, describe alternativos movimientos
ascendentes y descendentes, como serpenteando. La figura de



la serpiente, en sus evoluciones, se asemeja a la trayectoria
zigzagueante del borracho, embriagado por la bebida fruto del
zumo fermentado de unos maduros y jugosos granos de uva
que la vid arranca a la tierra (versos 3, 4).

La segunda parte de la octava real contiene claras refe-
rencias biblicas y veladas alusiones sexuales. Segtin el rela-
to del Génesis, Eva, seducida por la serpiente, cogi6 del
fruto prohibido e indujo a Addn a cometer el mismo peca-
do, por lo que ambos fueron expulsados del Paraiso. La ser-
piente hizo, pues, caer en la tentacién a la primera madre,
Eva —«Dios sabe que en el momento en que comais del
arbol que estd en medio del huerto se abrirdn vuestros 0jos
y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal», le dijo
la serpiente—; y su veneno es, por tanto, «el mds activo de
los manzanos» (verso 8). Y, convertida la serpiente en sim-
bolo sexual, gracias a las «relaciones humanas» entre los
progenitores del poeta («Por mi dicha, a mi madre, con tu
ardid, / en humanos hiciste entrar combates.»; versos 5, 6),
fue felizmente engendrado €l; aun cuando la serpiente ejer-
za un fuerte tabu sobre personas supersticiosas, especial-
mente sobre los gitanos (verso 7).

Tal y como ha podido observarse, la técnica preciosista
de Herndndez, en un sorprendente juego de factura tipica-
mente gongorina, le ha llevado a utilizar una lengua en cier-
to modo extrafia, tan apartada de la habitual que casi resulta
ininteligible, con la que nos obliga a fijarnos en la forma del
mensaje; una lengua en la que los valores connotativos de los
vocablos tienen mds relevancia que los conceptuales.

[XXXIV]
(Huevo)

Coral, canta una noche por un filo,

y por otro su luna siembra para

otra redonda noche: luna clara,

jla més clara!, con un sol en sigilo.
Dirigible, al partir llevado en vilo,

si a las hirvientes sombras no rodara,
pronto un rejoneador galan de pico
irfa sobre el potro en abanico.

Una realidad tan cotidiana como es el huevo se eleva hasta
cimas poéticas insospechadas gracias al empleo continuo de
metaforas de factura tipicamente gongorina y ultraista. Ya en
el vocablo con el que se inicia el poema —coral— se combinan
eficazmente dos recursos estilisticos: la metonimia de la parte
por el todo (la referencia a la cresta alude al gallo) y la meta-
fora (el color rojo del coral y de la cresta del gallo es el fun-
damento que origina la sustitucién de cresta por coral). Este
es el contenido de la primera parte de la octava: un gallo
anuncia con su canto la llegada del alba (verso 1), después de
haber fecundado durante la noche a una gallina (verso 2),
cuyo huevo —«luna clara»— estd destinado a la sartén —«redon-
da noche»— (verso 3); metafora esta que se justifica por la
forma circular de la sartén y porque es oscura. El huevo es
visto, imaginativamente, como una «luna clara», ya que es

redondo y blanco por el exterior; «la mas clara», por alusién
a la clara de su interior; y «con un sol en sigilo», es decir, con
la yema oculta, igual que el sol lo estd en la noche (versos 3,
4). La segunda parte de la estrofa se inicia con la metafora
«dirigible» para referirse al huevo, a la que siguen «hirvien-
tes sombras» y «rejoneador galdn de pico», metdforas que
aluden a la sartén y al gallo, respectivamente. Y este es el
contenido de los cuatro siguientes versos con los que culmi-
na el poema: si el huevo, llevado en vilo como un globo diri-
gible (verso 5), no fuera a parar volando hasta las hirvientes
sartenes (verso 6), pronto saldria de él otro gallo montador y
galante (verso 7) que fecundaria a otra gallina, a la vez que le
clavaria el pico en la cabeza (verso 8).

Como escribe Agustin Sdnchez-Vidal, «Nos encontramos
ante un juego de ciclos: el poema empieza con un gallo real
que, por un lado, anuncia a la aurora y que, por otro, siembra
un huevo. Este, a su vez, s un microcosmos con su noche (la
sartén), su sol (la yema) y su luna (la clara, o todo el huevo).
De nuevo aparecerd el sol, hasta ahora «en sigilo» (alusién a
lo escondido del astro y lo callado del ave, en su ausencia),
que el gallo estaba a punto de anunciar al comenzar el poema.
Esto sucederia si el huevo fuese a parar a la sartén, pero si
esto no se realizara, el microcosmos seguiria su propio ciclo:
de €l saldria otro gallo que, a su vez, fecundaria otra gallina,
y asi sucesivamente».

LA «TRANSICION» HACIA «EL RAYO QUE NO CESA»:
EL «PRIMITIVO SILBO VULNERADO»

El bello poema titulado «CORRIDA-real» estd incluido
en la obra Primitivo silbo vulnerado, denominacién propues-
ta por Agustin Sanchez-Vidal para referirse a un libro nunca
editado de Miguel Hernandez, pero de cuya existencia se sabe
por su epistolario, y que constituye «la referencia mas segu-
ra del proceso de transmutacion que a lo largo de 1934-1935
tiene lugar entre Perito en lunas (1933) y El rayo que no cesa
(1936).» Y si la octava real monopolizaba aquel libro inicial,
esta nueva etapa se caracteriza, en lo que a la métrica se refie-
re, por la polimetria, con predominio del poema largo y de la
silva; y aunque el Primitivo silbo vulnerado no encierra el
terco hermetismo de Perito en lunas, sigue habiendo en estas
paginas una compleja densidad conceptual.

Precisamente el poema «CORRIDA-real», escrito en per-
fectas silvas, es un buen ejemplo de lenguaje literario plaga-
do de artificios retdricos, y en el que la claridad del conteni-
do se ha sacrificado en beneficio de la belleza de la forma. El
poema se estructura en siete partes, que llevan los siguientes
titulos: «Cartel» (versos 1-14), «Plaza» (versos 15-29),
«Toro» (versos 30-37), «Toro y caballos» (versos 38-47),
«Toro y banderillero» (versos 48-60), «Toro y peén» (versos
61-68), «Toro y torero» (versos 69-114). De este poema oftre-
cemos —por razones de espacio— el texto —y su comentario—
de la dltima seccion, «Toro y torero»: aunque su lectura pueda
resultar dificil en algunos momentos, esbozamos la explica-
cién de aquellas trasposiciones imaginativas mds originales,
asi como de los restantes recursos estilisticos empleados por
Hernadndez, que confieren a sus versos una insuperable cali-
dad estética.

CDL JuNio 2010/ 15

=

—— e

-—



- —

—_—— e oo = == e < I —

N === =

Toro y torero

Profesando bravura sale y pisa
graciosidad su planta: 70
la luz por indumento, por sonrisa
la beldad fulminante que abrillanta.
Sol se ciega al mirarlo.
Galeote
de su ciencia, su mano y su capote,
fluye el toro detrds de sus marfiles. 75
Concurren situaciones bellas miles
en un solo minuto
de valor, que induciendo estd a peones
a la temeridad como tributo
de sus intervenciones. 80

Se arrodilla, implorante valentia,

y como al caracol, el cuerno toca

a éste, que en su existencia lo hundiria

como en su acordeodn los caracoles.

La sorda guerra su actitud provoca 85
de la fotografia.

Puede ser sonreir, en ese instante

critico, un devaneo;

un tragico desplante,

—jay, temeraria luz, no te atortoles!—, 90
hacer demostraciones de un deseo.

Heroicidad ya tanta,

musica necesita:

y la pide la mdltiple garganta,

y el juzgador balcén la facilita. 95

Muertes intenta el toro, el asta intenta
recoger lo que sobra de valiente

al macho en abundancia.

iYa! casi experimenta

heridas el lugar sobresaliente

de aquel sobresaliente de arrogancia.

iYa! va a hacerlo divino.

iYa! en el tambor de arena el drama bate...
Mas no: que por ser fiel a su destino,

el toro estd queriendo que €l lo mate.

100

105

Enterrador de acero,

sepulta en grana el arma de su gloria,
tan de una vez certero

que el toro, sin dudar en su agonia,

le da para sefial de su victoria

el miembro que aventd moscas un dia,
mientras su muerte arrastran cascabeles.
—iSe ha realizado! el sol que prometia
el pintor, si la empresa, en los carteles.

110

Versos 69-80. La hermosa figura del torero salta al ruedo,
vestido con traje de luces («la luz por indumento», verso 71);
y su bella sonrisa despide tales destellos —junto a los que
emite la indumentaria—, que su luminosidad es mads intensa
que la del sol, hasta el extremo de cegar a éste (verso 73, que
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incluye una hipérbole de clara factura gongorina; recuérden-
se los primeros versos del célebre soneto de Géngora en el
que trata el tema del carpe diem: «Mientras por competir con
tu cabello / oro bruiiido al sol relumbra en vano;»). Al llamar
«galeote» al torero (versos 73, 74: «Galeote / de su ciencia,
su mano y su capote,»), Herndndez emplea una bella imagen
para significar que el torero ha de gobernar obligatoriamente
el arte de la tauromaquia (téngase presente que el vocablo
«galeote» significa «el que remaba forzado en las galeras»).
El verso 75 («fluye el toro detrds de sus marfiles.») contiene
una sinécdoque, por medio de la cual se designa una cosa —
los cuernos— con el nombre de la materia de que estd forma-
da —«marfiles»—, vocablo que, a su vez, ennoblece dicha
materia, ya que los cuernos son de materia 6sea. La silva con-
cluye aludiendo a la belleza de los arriesgados lances de la
lidia, en los que el torero da muestras de tal valentia que obli-
ga a los peones a estar al quite, corriendo similares peligros
que el diestro ante las acometidas del toro.

Versos 81-91. Arranca la segunda silva con una comple-
ja combinacion de metédforas: «Se arrodilla, implorante valen-
tia, / y como el caracol, el cuerno toca / a éste, que a su exis-
tencia lo hundiria / como en su acordedn los caracoles.»
(versos 81-84); metaforas cuyo sentido podria ser el siguien-
te: puesto arriesgadamente de rodillas —«implorante valen-
tfa»—, el torero toca el cuerno del toro, cuerno que le recuer-
da el del caracol; el toro, por su parte, desea clavarle el cuerno
al torero en lo mas intimo y profundo de su ser, tal y como
hacen los caracoles cuando esconden en la concha los cuer-
nos; concha imaginativamente vista por el poeta como una
acordeon, gracias al parecido que existe entre los fuelles de
este instrumento musical y las espirales de dicha concha. Los
dos versos siguientes contienen un violento hipérbaton que
altera el orden de los vocablos: «La sorda guerra su actitud
provoca / de la fotografia.» (versos 85-86); ya que el orden
16gico de las palabras en la frase seria este: «Su actitud pro-
voca la sorda guerra de la fotografia»; es decir: los fotégra-
fos se disputan —disputa encarnada en la metédfora «sorda gue-
rra»— el honor de inmortalizar las mejores y mds arriesgadas
imagenes de la lucha entre toro y torero. La estrofa finaliza
con la recomendacién al torero por parte del poeta de que en
los momentos de maximo riesgo, que es cuando mas desea
agradar al piblico dando muestras de mayor arrojo, no se aco-
barde («—jay, temeraria luz, no te atortoles!—»; verso 90).

Versos 92-95. El contenido de estos versos es relativa-
mente simple: el piblico solicita que suene la musica para
premiar la valiente faena que viene realizando el torero, y
quien preside la corrida concede la correspondiente autoriza-
cion. Pero para expresarlo, Hendndez recurre a una comple-
ja combinacién de metaforas y sinécdoques; y asi, la expre-
sién «multiple garganta» es un curioso tropo que participa, a
la vez, de la metéfora y de la sinécdoque: la alusién metaf6-
rica al piiblico se ve reforzada con el empleo del singular —en
vez del plural- para referirse al griterio de los espectadores
que reclaman que suene la musica. Y con una nueva sinéc-
doque —«balcén»— alude Hernandez al presidente de la corri-
da: €l es quien ha de autorizar que la musica suene cuando lo
pida la «multiple garganta», es decir, las voces de la gente.



Versos 96-105. El torero se
arrima cada vez mds al toro, eje-
cutando arriesgados pases y dando
muestras de un extraordinario
valor que pone en riesgo su vida,
en tanto que el toro intenta inutil-
mente acornearle en aquella zona
corporal en la que el torero exhibe
su masculinidad. Adviértase el
valor polisémico de la palabra
sobresaliente con la que el poeta
se refiere, sucesivamente, al lugar
en que sobresalen los atributos
masculinos del torero (versos 99-
100: «jYa! casi experimenta heri-
das / el lugar sobresaliente») y al
propio diestro (verso 101: «sobre-
saliente de arrogancia», sutil meta-
fora que presenta la hombria del
torero en toda su magnitud). Sobre
el ruedo se barrunta la tragedia: la
arena de la plaza es como un tam-
bor, y el drama que en ella se esta
representando —la lucha entre tore-
ro y toro— es como el tamborilero
que lo bate (verso 103). No obs-
tante, se va a cumplir el ritual, y la
corrida va a terminar en la forma prevista: el tragico desti-
no del toro de lidia se realiza sin remision, y es estoqueado
en la plaza pagando con su vida la nobleza de su casta (ver-
sos 104-105).

Versos 106-112. Nuevamente, una concatenacion de
metédforas y sinécdoques le sirve al poeta para expresar los
momentos postreros de la lidia: el torero es «enterrador de
acero» (verso 106) porque sepulta su espada —sinécdoque
de la materia por la obra: el acero, por la espada—, es decir,
«el arma de su gloria» (verso 107) en lo mas profundo del
cuerpo del toro (verso 107, en el que con la metdfora
«grana» se alude a la sangre); al rabo del toro —trofeo que
recibe el torero como premio a su valiente faena— se alude
metaféricamente con el verso 111: «el miembro que aventd
moscas un dia,», en un audaz cambio del tono «heroico» por
el humoristico; y con otra sinécdoque —de la parte por el
todo: «cascabeles», verso 112) se hace referencia a las muli-
llas, adornadas precisamente con cascabeles: «mientras su
muerte arrastran cascabeles.», verso que encierra, ademas,
una antitesis en la que se contrapone la tristeza por la muer-
te del toro con la alegria que trae al ambiente el sonido de
los cascabeles.

Versos 113-114. El humor vuelve a estar, en cierto
modo, presente en los dos tltimos versos, con los que el
poeta remata un poema que podria haberse dado por con-
cluido con el vocablo «cascabeles» del verso anterior; y es
que la fiesta ha tenido el sol —y la gracia y la belleza— que
un pintor expresé en el cartel anunciador de la corrida:
«—iSe ha realizado! el sol que prometia / el pintor, si la
empresa, en los carteles».

Josefina Y Miguel, enJaén, a los pocos dias de casados.

LA POESIA DE TEMA AMOROSO: «EL RAYO
QUE NO CESA»

En 1936 aparece la obra maestra de Herndndez, El rayo
que no cesa, conjunto de poemas, en su mayor parte sonetos
—un total de 27, de rigurosa factura clédsica—, cuyo tema cen-
tral es la frustracién amorosa del poeta. De esta poesia inti-
mista de tipo amoroso recogemos tres muestras, en otros tan-
tos sonetos que dejan al descubierto esa falsa imagen de
«pastor semianalfabeto» con que se ha venido presentado al
escritor, por motivos extraliterarios, en tiempos no muy leja-
nos.

Como el toro he nacido para el luto...
[poema 23]

Como el toro he nacido para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varén en la ingle con un fruto.
Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,

y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.
Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazén tengo bafada

y llevo al cuello un vendaval sonoro.
Como el toro te sigo y te persigo,

y dejas mi deseo en una espada

como el toro, burlado, como el toro.
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Entre los recursos poéticos mas empleados por Miguel
Herndndez destaca la reiteracion, por medio de la cual su
palabra poética gana en condensacion expresiva y fuerza dra-
matica. El poema anterior —en el que dicho recurso estd obse-
sivamente presente— pertenece a El rayo que no cesa, en los
que el tema del amor es visto desde un sentimiento tragico de
la vida. En efecto, el recurso constructivo que vertebra todo
el soneto es la reiteracion de la locucidn como el toro, que
marca el comienzo de cuartetos y tercetos. Poeta y toro com-
parten un tragico destino comin, sefialado desde su naci-
miento; y al igual que el toro es burlado por el torero que
evita su embestida, el poeta queda burlado —herido de muer-
te en lo mds profundo de su ser: «la lengua en corazén tengo
bafiada / y llevo al cuello un vendaval sonoro»— por la esqui-
vez de la amada, ante la que, como el toro —que se crece en
el castigo—, no se conforma y expresa su rebeldia y sufri-
miento. El soneto concluye con un extraordinario verso, en el
que la locucién como el toro se reitera al principio y al final,
enmarcando la palabra burlado; y, de esta forma, se conden-
sa la combinacién de amor y muerte que recorre todo el
poema: el «engafio» de que es objeto el toro, destinado a una
lidia que le conducird a la muerte, y los anhelos amorosos del
poeta condenados a la frustracion.

Tengo estos huesos hechos a las penas...
[poema 10]

Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilacion que vienes
como el mar de la playa a las arenas.
Como el mar de la playa a las arenas
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.
Nadie me salvara de este naufragio

si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.
Eludiendo por eso el mal presagio

de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sontiendo

En este soneto, Miguel Herndndez expresa el sentimien-
to de frustracién amorosa que le aflige, comparando su
desasosiego con el continuo vaivén de las olas del mar, y
adoptando ante aquel una actitud de estoica resignacién. La
serenidad con que el poeta afronta la desolaciéon animica que
le domina —las imdgenes de los versos 7, 8 simbolizan la
negrura de un espiritu devastado por el sufrimiento: «por una
noche oscura de sartenes / redondas, pobres, tristes y more-
nas»— queda estilisticamente expresada por varios recursos
morfosinticticos, en especial por el paralelismo (reiteracién
de secuencias cuyos elementos presentan idéntica estructura
sintdctica, con contenidos psiquicos equivalentes) y la bimem-
bracion:
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e Versos 1, 2:
Tengo estos huesos (A,) hechos a las penas (B))
y a las cavilaciones (B,) estas sienes (A,).
[Dos unidades paralelisticas formadas por dos elemen-
tos semejantes dispuestos en orden inverso: huesos-sie-
nes/penas-cavilaciones).

e Versos 10, 11:

si no es tu amor (A)), la tabla (B,) que procuro (C,),
si no es tu voz (A,), el norte (B,) que pretendo (C,).
[Dos secuencias paralelisticas compuestas cada una
de tres elementos sometidos a la misma ordenacion:
amor-voz/tabla-norte/procuro-pretendo. Ambos ende-
casilabos presentan, ademds, la misma estructura ritmi-
ca, con acentos en las silabas cuarta, sexta y décima].

* Verso 3:
pena que vas, cavilacion que vienes.
[El verso esta dividido en dos miembros equivalentes
—bimembracién—, separados por una coma; y la simetria
es perfecta, tanto en el plano sintdctico como en el
semantico]:
nombre + relativo + verbo + , + nombre + relativo + verbo

miembro 1 eje miembro 2

Por lo demds, el soneto es un buen ejemplo del llamado
estilo nominal, con predominio de nombres y adjetivos
—diez situados a final de verso—, sobre los que recaen 39 de
los 43 acentos que contiene el poema. El poeta resiste sere-
namente al zarandeo al que se halla sometido: «Como el
mar de la playa a las arenas, / voy en este naufragio de vai-
venes, | por una noche oscura de sartenes | redondas,
pobres, tristes y morenas» (versos 5-8). El gerundio con que
se cierra el poema, y que incluye una diéresis —sefialada con-
venientemente en el texto— que hace mds intensa y durade-
ra su carga conceptual («voy entre pena y pena sonriendo»)
resume esa sonrisa resignada del poeta ante su propio sufri-
miento.

Umbrio por la pena, casi bruno,...
[poema 6]

Umbrio por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre mas apenado que ninguno.
Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su duefio fiel, pero importuno.
Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.
No podré con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos:

jCudnto penar para morirse uno!



Este otro soneto de Miguel Herndndez recoge la pena tor-
turadora que sacude al poeta. En dicho soneto —ejemplo de
lenguaje poético «recurrente»— se pueden descubrir diferen-
tes repeticiones que afectan a todos los planos lingiiisticos, y
que pasamos a analizar.

Recurrencias en el plano fonético-fonolégico. Hernandez
utiliza versos endecasilabos, con la siguiente rima consonante:

bruno / estalla / halla / ninguno (ABBA)
uno / batalla / calla / importuno (ABBA)
corona / leopardos / alguno (CDA)
persona / cardos / uno (CDA)

El poema es un soneto, perfectamente construido, que pre-
senta una curiosa variante respecto del modelo clésico: la
rima -uno de los versos con que se cierran las cuatro estro-
fas, dos cuartetos y dos tercetos. En cuanto al ritmo acentual,
todos los endecasilabos se acentian en sexta silaba, excepto
el dltimo —el de mayor intensidad dramdtica—, de tipo safico,
que presenta acentos ritmicos en las silabas cuarta y octava:
«jCuanto penar para morirse uno!»

Muy significativas resultan determinadas repeticiones de
consonantes, aliteraciones de las que se vale el poeta para
sugerir, con machacona insistencia, la pesadumbre que le
domina; asi: la aliteracion de la
consonante /I en los versos 2-3:
«porque la pena tizna cuando
estalla, / donde yo no me hallo
no se halla»; y la aliteracion de
las consonantes p y n en los
versos 5: «Pena con pena 'y
pena desayuno.»; 6: «Pena es
mi paz y pena mi batalla,»; y
12: «No podra con la pena mi
personax.

Recurrencias en el plano
morfosintdctico. En el primer
terceto se repite un mismo tipo
de construccidén sintictica. La
pena —elusivamente metaforiza-
da en lecho (verso 5), y compa-
flera tan fiel e inseparable como
un perro (versos 7-8)— pincha al
poeta como un cardo (verso 9),
y le devora ferozmente como si
fuera un leopardo (verso 10). La
agresividad del cardo —cuyas
espinas producen dolor— y del
leopardo —felino carnicero muy
feroz— explican metéforas tan
audaces y hacen mds patético el
verso 11: la pena estd devorando
al poeta hasta el extremo de con-
sumirle los huesos; hasta anular
el sentido de 1a vida (verso 14).

Recurrencias en el plano
léxico-semdntico. El vocablo
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pena, que estructura lingiifsticamente el poema, esta presen-
te en diez de los catorce versos (si contamos, también, sus
derivados apenado —verso 4—y penar —verso 14-). El poeta
insiste una y otra vez en la pena que le aflige, ante un senti-
miento amoroso no correspondido —no expresamente men-
cionado en el poema, y denominador comtn de casi todos
los sonetos de El rayo que no cesa—. La desolacién animica
estd, ademds, subrayada por los epitetos umbrio y bruno
—verso 1—y por la forma verbal tizna —verso 2—; vocablos
que simbolizan la negrura de un espiritu devastado por el
sufrimiento.

LA POESIA DE CONTENIDO SOCIAL DE «VIENTO DEL
PUEBLO»

Con Viento del pueblo —y, mas tarde, con El hombre ace-
cha—, Miguel Herndndez abandona la estética culterana, a la
vez que insufla a sus versos un profundo contenido social.
«Los poetas —afirma Herndndez sin tapujos— somos viento del
pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros y
conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres mas
hermosas.» Tal vez uno de los poemas del libro que mejor
reflejan una limpisima preocupacion social sea el titulado «El
nifio yuntero» —poema 4 de la obra—, que reproducimos a con-
tinuacioén.

L
M . .
#uvp‘euhg.ahm-
PM«.
Ao vl el

C«J/ut-

S
—
.

Manuscrito CJC M. Hernandez al PrlﬂClP!O ClCl cuaderno orlglnal dC Cancionero

CDL JuNio 2010/ 23

N

= ——

—— e

-—



- e O e

—_— e e = =

N === =

El niiio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mads humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruiiido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refiido.

El protagonista del poema es un nifio que —como el pro-
pio Miguel Herndndez— tiene que trabajar en el campo desde
muy temprano, destripando terrones y padeciendo todo tipo
de estrecheces: fatiga, hambre, marginacion... Ante tanta
injusticia social, la indignacién del poeta estalla con profun-
do dolor: «Me duele este nifio hambriento / como una gran-
diosa espina, / y su vivir ceniciento / revuelve mi alma de
encina.» (cuarteta 11, versos 41-44); «Me da su arado en el
pecho, / y su vida en la garganta, / y sufro viendo el barbecho
/ tan grande bajo su planta.» (cuarteta 13, versos 49-52). Y
Hernandez encuentra el remedio a tan angustiosa situacién
—denunciada en las interrogaciones apelativas de la cuarteta
14, versos 52-56: «;Quién salvard este chiquillo / menor que
un grano de avena? / ;De donde saldrd el martillo / verdugo
de esta cadena?»— precisamente en el corazon de los hombres
jornaleros, «que antes de ser hombres son / y han sido nifios
yunteros.» (versos 59-60). Leyendo estos versos —escritos en
un lenguaje directo que, no obstante, convierte la metifora en
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Cada nuevo dia es

mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su Vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

(Quién salvard este chiquillo
menor que un grano de avena?
(De dénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

un adecuado instrumento expresivo— se refuerza esa impre-
si6n de honda y célida sinceridad emocional que suelen refle-
jar las composiciones de Herndndez, en especial las «poesi-
as de guerra», muchas de las cuales se escribieron en el
campo, en las trincheras, ante el enemigo, sintiendo en pro-
fundidad la tragedia de una Espafia —la de los milicianos— que
luchaba por ideales de justicia y libertad.

LOS «POEMAS SUELTOS» ENTRE «VIENTO DEL PUEBLO»
Y «EL HOMBRE ACECHA»

Hemos elegido de este breve periodo la primera de las 16
composiciones de «Poemas sueltos, IV» (1937-1938) —pags.
620-622 del tomo I de la edicién de referencia—, formada por
44 versos heptasilabos repartidos en 11 cuartetas de rimas con-
sonantes cruzadas. El poeta-pastor, sumido en la miseria, no
ha tenido otro horizonte personal que el cuidado de cabras, dia
y noche; y aunque ponia cada cinco de enero en su «fria» y
«pobre» ventana su calzado cabrero —«a la escarcha salia»—,



ningun rey —mago— se acordé de €l, y sus ilusiones —«que
fuera el mundo entero / una jugueteria»— se veian siempre
defraudadas, al encontrar en la alborada de cada seis de enero
sus abarcas «sin nada», «heladas» y «desiertas». El llanto
rabioso de impotencia de quien andaba siempre entre «penas
y cabras», de quien «del pie a la cabeza» fue «pasto de rocio»,
se concentra en esta expresiva estrofa, que sintetiza unos anhe-
los condenados a la frustracion: «Rabi€ de llanto, hasta / cubrir
de sal mi piel, / por un mundo de pasta / y unos hombres de
miel». El desgarrado contraste entre la realidad en que se des-
envuelve el poeta-pastor y el mundo de las ilusiones infanti-
les —unos simples juguetes con que alegrar sus penas es todo
lo que viene pidiendo afio tras afio a los reyes— hace mas dra-
matica si cabe una composicién que alcanza todo su patetis-
mo cuando se lee en la mafnana de cualquier seis de enero.

Las abarcas desiertas

Por el cinco de enero,
cada enero ponia

mi calzado cabrero

a la ventana fria.

Y encontraban los dias,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacias,

mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me visti6 la pobreza,

me lamié el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocio.

Por el cinco de enero,
para el seis, yo queria

que fuera el mundo entero
una jugueteria.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

LA FUERZA HUMANA Y EL ARREBATO EMOCIONAL DE
LOS VERSOS DE «CANCIONERO Y ROMANCERO DE
AUSENCIAS»

Si hay un poema en todo el libro capaz de emocionar a
cualquier lector, ese es el titulado «Nanas de la cebolla». Her-
nandez estd en la carcel. Ha recibido una carta de su mujer en
la que le dice que muchos dias no hay para comer mas que
cebollas. Y a su hijo, amamantado con «sangre de cebolla»
(verso 10), le escribe unas «nanas», cuya composicion parece
insinuarse en otra carta a su mujer, fechada el 12 de septiem-

Ningtin rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado
de mi pobre ventana.

Toda gente de trono,
toda gente de botas
se rié con encono

de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y unos hombres de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mia

mi calzado cabrero

a la escarcha salia.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas

mis abarcas heladas,

mis abarcas desiertas.

bre de 1939: «Estos dias me los he pasado cavilando sobre tu
situacion, cada dia mas dificil. El olor de la cebolla que comes
me llega hasta aqui y mi nifio se sentird indignado de mamar
y sacar zumo de cebolla en vez de leche.» Empleando la gra-
ciosa seguidilla —como forma métrica idénea—, el poeta desea
proteger en estos versos la alegria inocente del nifio, eje tema-
tico que vertebra todo el poema. En los dos dltimos versos,
Hernandez no quiere que su hijo sepa «lo que pasa / ni lo que
ocurre» en Espafia, verdadero climax poético de toda la com-
posicion. Estas son las célebres «nanas»:
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Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dfas

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre
escarchaba de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos

la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma, al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol,

porvenir de mis huesos
y de mi amor.

FINAL: PALABRAS DE PABLO NERUDA

«Recordar a Miguel Hernandez que desaparecio en la
oscuridad y recordarlo a plena luz, es un deber de Espafia, un
deber de amor. Pocos poetas tan generosos y luminosos como
el muchachoén de Orihuela cuya estatua se levantard algiin dia
entre los azahares de su dormida tierra. No tenfa Miguel la
luz cenital del sur como los poetas rectilineos de Andalucia
sino una luz de tierra, de mafiana pedregosa, luz espesa de
panal despertando. Con esta materia dura como el oro, viva
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La carne aleteante,
subito el parpado,

y el nifio como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
T, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

como la sangre, trazé su poesia duradera. ;Y éste fue el hom-
bre que aquel momento de Espafia desterrd a la sombra! jNos
toca ahora y siempre sacarlo de su cdrcel mortal, iluminarlo
con su valentia y su martirio, ensefiarlo como ejemplo de
corazon purisimo! jDarle la luz! {Dérsela a golpes de recuer-
do, a paletadas de claridad que lo revelen, arcdngel de una
gloria terrestre que cay6 en la noche armado con la espada de
la luz!».



Releyendo a Luis Rosales en el centenario de su nacimiento

LA TEMATICA RELIGIOSA
EN LA OBRA DE ROSALES

Fernando Carratala
Miembro de la Junta de Gobierno del CDL-Madrid

BREVE BOSQUEJO BIOBIBLIOGRAFICO

También se celebra en el afio 2010 el centenario del naci-
miento de Luis Rosales (Granada, 31 de mayo de 1910-Madrid,
24 de octubre de 1992), miembro destacado de la Generacion
del 36 (integrada por figuras literarias de la talla de Miguel
Hernandez, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Dionisio
Ridruejo...). Su legado poético —sentimiento religioso de pro-
funda espiritualidad y preocupacion por la correccién formal
del el lenguaje— se inscribe en el ambito de la denominada —
por Damaso Alonso— «poesia arraigada» —entrafiable, inti-
mista, volcada en su entorno cotidiano—. En 1962 ingresé en
la RAE; y en 1982 fue galardonado con el Premio Cervantes.

Abril (1935) es el primer libro de Rosales, de temética
amorosa. Agotadas las vanguardias, el poeta propone la recu-
peracién del clasicismo —en especial una vuelta al romance
y al soneto—y de la naturalidad expresiva —gusto por la rima
asonante, irrupcion del verso libre...—. (Casi cuarenta afios
después de su primera edicién, y aumentada con nuevos poe-
mas, la obra se reedita, en 1972, con el titulo de Segundo
abril). De 1940 es el Retablo de Navidad, publicado, en edi-
ciones posteriores, con el titulo de Retablo sacro del naci-
miento del Sefior, obra en la que la temdtica religiosa se
expresa con un lenguaje barroco rico en elementos surrea-
listas y simbolistas. Y en 1949 se publica la considerada
como mejor obra poética de Rosales: La casa encendida, un
largo poema de caracter unitario en el que el poeta exhibe un
extraordinario dominio del verso libre y una habilidad extre-
ma para combinar elementos liricos y narrativos. (Esta obra
se fue también ampliando y corrigiendo, hasta su edicién
definitiva, en 1972). En 1951 ve la luz Rimas —Premio
Nacional de Poesia—, obra en la que predomina el poema
corto y se evidencia ese dominio de la técnica literaria que
sitda a Rosales en la cumbre de los poetas espafioles de
mediados del siglo XX. Y en 1969 se publica El contenido
del corazon —Premio de la Critica—, libro poético escrito en
prosa —redactado originariamente en 1940—, ahora corregido
y aumentado en extension, y en el que ya se percibia esa
interaccién de voz lirica y enfoque narrativo tan visible en
La casa encendida. Otros titulos en que de nuevo se alian el
intimismo lirico y la dimensién narrativa son: Diario de una

resurreccion (1979) —con poemas tan sugerentes como los
titulados «Guardo luto por alguien a quien no he conocido»
y «Se llamaba Molina»—, Verso libre (1980), La carta ente-
ra —integrada por tres poemarios independientes: La alma-
draba (1980), Un rostro en cada ola (1982) y Oigo el silen-
cio universal del miedo (1983), y en los que nuevamente
aparece el «poeta de lo cotidiano», capaz de evocar recuer-
dos del pasado con indescriptible emocién.

Rosales es, ademads, un notable ensayista. Entre sus titu-
los més destacados se encuentran los siguientes: Cervantes y
la libertad (1960), Pasion y muerte del Conde de Villame-
diana (1961), El sentimiento del desengariio en la poesia
barroca (1966), Lirica espaiiola (1972) —Premio Miguel de
Unamuno de Ensayo—, Poesia espariola del Siglo de Oro
(1973), La poesia de Neruda (1978), El desnudo en el arte y
otros ensayos (1987), Y de pronto Picasso (1990), Estudios
sobre el Barroco (1997), etc. Su labor como articulista fue
igualmente destacada. Precisamente obtuvo el Premio Maria-
no de Cavia de periodismo, en 1962, por su articulo El noc-
turno de Zabaleta.

SELECCION ANTOLOGICA COMENTADA DE POEMAS DEL
«RETABLO DE NAVIDAD»

Estamos echando en falta, en la celebracion de este cente-
nario, la poesia inicial de Rosales, de temadtica religiosa. Y, por
esta razon, hemos elegido algunos excelentes poemas del Reta-
blo sacro del nacimiento del Serior, que por su hondura lirica y
perfeccion técnica —Rosales es un verdadero maestro del sone-
to—, merecerian estar en cualquier antologia de nuestra mejor
poesia. Los reproducimos a continuacién, acompanados de un
breve comentario explicativo, méds emocional que técnico.

LA MIRADA MILAGROSA DEL NINO DIOS CAPTADA POR
LA POESIA DE ROSALES.

En el marco del soneto —que Rosales domina con maes-
tria té€cnica—, el poeta recoge la historia, contada con tanta
sencillez como emocién en versos endecasilabos de grata
musicalidad, de un pastor ciego que, impelido por su fe, llega
al portal de Belén para «pedirle ver» al Nifio Dios. Al resba-
lar en la paja, cae al suelo y se da de bruces con el Nifio recién
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nacido, al que puede mirar cara a cara y contemplar su sonri-
sa milagrosa. Este es el extraordinario soneto:

Del pastor ciego que abrio los ojos a nueva vida

Senti decir jBelén! y un inseguro
empuje me arrastrd; quedé un momento
sin poder respirar; palido y lento

volvi a palpar el muro, y tras el muro

el roce de un testuz subito y duro

me hizo pasmar; después sentf un violento
temblor de carne y labio, el movimiento
gozoso de la gente y un oscuro

miedo dulce a volver; segui avanzando
y resbalé en la paja; ya caido
toqué el cuerpo de un nifio: yo queria

pedirle ver y me encontré mirando,
sintiéndome nacer, recién nacido,
junto al rostro de Dios que sonrefa

BREVE COMENTARIO DEL TEXTO

Plano del contenido. El tema del texto, adelantado en el
titulo, queda expresado en el segundo terceto: el pastor ciego
puede ver el rostro de Dios y se siente renacer a la vida. Pero
hasta llegar al prodigio, Rosales va describiendo, con extraor-
dinaria sensibilidad, los estados animicos del pastor, y, asi-
mismo, refiere cuanto le va sucediendo hasta encontrarse «cara
a cara» con las sonrisa de Dios. Incertidumbre ante la llamada,
en su interior, de Belén, cierta ansiedad a la llegada al pesebre
(primer cuarteto); extremado asombro al toparse con la frente
del buey, intensa agitacion corporal coincidente con la alegria
de la gente que acude al establo —la imagen «el movimiento
gozoso de la gente» es, quizd, la mds afortunada de todo el
soneto— (segundo cuarteto). Un femor de naturaleza contradic-
toria, a la vez patético y apacible, que le lleva a no retroceder
y a continuar en su avance, hasta caer de bruces, tras resbalar
en el heno, y rozar el cuerpo de un nifio (primer terceto); pre-
cisamente el cuerpo del Nifio Dios, a quien queria pedirle el
milagro que le va a ser concedido: el pastor, caido en el suelo,
se encuentra mirando la sonrisa del rostro de Dios (segundo
cuarteto). Las afortunadas combinaciones de los verbos elegi-
dos —semadntica y morfolégicamente— ayudan a «visualizar» el
prodigio obrado por el Nifio Dios: «[...] yo queria / pedirle ver
y me encontré mirando» (versos 11-12). El verso 13 no hace
sino anticipar los efectos de la sonrisa milagrosa del Nifio Dios,
que cierra el soneto y que delata la transformacion espiritual y
fisica del pastor: «sintiéndome nacer, recién nacido».

Plano de la expresion. El soneto tiene, métricamente
hablando, hechuras clasicas: catorce versos endecasilabos dis-
tribuidos en dos cuartetos con rimas abrazadas
(ABBA/ABBA: -uro/-ento/-ento/-uro) y dos tercetos con
rimas CDE/CDE (-ando/-ido/-ia). Pero hay continuos enca-
balgamientos en los cuartetos (versos 1-2: «inseguro / empu-
je»; versos 6-7: «violento / temblor»; versos 7-8: «movi-
miento / gozoso»); y un audaz encabalgamiento entre el
ultimo verso del segundo cuarteto y el primero del primer ter-
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ceto: «oscuro / miedo»; encabalgamiento que facilita la colo-
cacién de adjetivos a ambos lados del nombre («oscuro /
miedo dulce»), a la vez que potencia la expresividad de una
compleja sinestesia que combina, en sorprendente antitesis,
sensaciones visuales —la oscuridad produce miedo— y animi-
cas —ya que el miedo trae aparejado, a su vez un estado emo-
cional de apacibilidad—. También llama la atencién que las
estrofas prolonguen el contenido poematico mas alla de sus
Iimites métricos, lo que dota al soneto de una extremada
movilidad («y tras el muro / el roce de un testuz»; «y un oscu-
ro / miedo dulce a volver;», «yo queria / pedirle ver,»), acen-
tuada, en cierto modo, con la abundancia de pausas internas
que, sumadas a los encabalgamientos, ayudan a conferir ese
ritmo in crescendo hasta el climax final que se alcanza en el
ultimo verso: el rostro de Dios sonrefa a quien ya podia mirar-
le cara a cara, abriendo los ojos «a nueva vida».

Desde el punto de vista ritmico, la riqueza de la acentua-
cién —el soneto tiene 57 acentos— contribuye a difundir una
musicalidad facilmente perceptible al oido, que intensifica la
abundancia de palabras agudas —23 en total: 9 en el primer
cuarteto y 5 en el segundo; 4 en el primer terceto y 5 en el
segundo-y, asimismo, los esdrtjulos de los versos 3y 5, en
cuya silaba ténica recae, precisamente, un acento antirritmi-
co, tal y como puede comprobarse a continuacién:

* Verso 3: sin poder respirar, pdlido y lento
[Endecasilabo melddico. Acentos: silaba 3, extrarritmi-
co; silaba 6, ritmico; silaba 7, antirritmico; silaba 10,
estrofico].

* Verso 5: el roce de un testuz sibito y duro
[Endecasilabo heroico. Acentos: silabas 2 y 6, ritmicos;
silaba 7, antirritmico; silaba 10, estréfico].

Igualmente notable es el verso 11, donde el acento anti-
rritmico recae en la silaba 3, precedido del ritmico en la 2:
«toqué el cuerpo de un nifio: yo queria». Por otra parte, el
acento ritmico sobre la silaba 8 —«yo»— concentra toda la aten-
cidn sobre el propio pastor ciego que «queria / pedirle ver» a
Dios. Y también resulta afortunada la posicién extrarritmica
de los acentos en las silabas 1 y 3 del verso 9: «mniedo dulce a
volver; segui avanzando», un verso de gran riqueza acentual,
con cinco acentos, al igual que el citado verso 8 (y que el verso
6, endecasilabo con acento extrarritmico en la silaba 1: «me
hizo pasmar; después senti un violento»). Y aunque el verso
14 sélo tiene tres acentos —un endecasilabo melddico—, toda la
intensidad ritmica se centra en la palabra «Dios», situada en
sexta silaba: «junto al restro de Dios que sonreia».

Y no debe pasar desapercibida la «oscuridad» que se
difunde por los cuartetos, gracias a la leve aliteracién de nasa-
les y a la presencia de varias palabras con la vocal u en sila-
ba ténica (inseguro, empuje, muro; testuz, stbito, duro, oscu-
ro); vocal que estd presente en las rimas consonantes de
dichos cuartetos (versos 1-4/5-8: -uro [inseguro/muro,
duro/oscuro]); todo ello coincidiendo con los momentos de
ceguera del pastor, sumido en las tinieblas.

Por lo demas, los cuartetos son un buen ejemplo del lla-
mado estilo nominal, con predominio de nombres [;{Belén!
(verso 1), empuje, momento (verso 2), muro (verso 4), roce,



testuz (verso 5), temblor, carne, labio, movimiento (verso 7),
gente (verso 8)] y de adjetivos [inseguro (verso 1), palido,
lento (verso 3), subito, duro (verso 5), violento (verso 6),
207050, oscuro (verso 8)]; ocho de los cuales estdn situados
a final de verso —tres nombres y cinco adjetivos—. Sobre estas
palabras recaen recaen 20 de los 57 acentos que contiene el
poema. La presencia de verbos en infinitivo [decir (verso 1),
poder, respirar (verso 3), palpar (verso 4), pasmar (verso 6)]
refuerza el aludido cardcter nominal del estilo.

Con respecto a la colocacién del adjetivo, su anteposicién
al nombre [inseguro / empuje (versos 1-2), violento / temblor
(versos 6-7)] o su posposicién [movimiento / gozoso (versos
7-8)] viene pedida por exigencias ritmicas que, ademds, posi-
bilitan encabalgamientos de alto valor expresivo, el mds sig-
nificativo de los cuales es el que se produce entre los versos 8
y 9, en el que el nombre esta flanqueado por sendos adjetivos
que pertenecen a diferentes campos semanticos y conforman
una original sinestesia [oscuro / miedo dulce]. Aparece tam-
bién en el poema la coordinacién, como unidades funcionales,
de parejas de adjetivos, ya sea como complementos predica-
tivos [versos 3-4: pdlido y lento / volvi a palpar el muro;], o
bien como adjetivos adjuntos de caricter especificativo [ver-
sos 5-6: un testuz sibito y duro / me hizo pasmar;]. Y tanto en
un caso como en otro, el primero de los adjetivos es portador
de un acento antirritmico, que proporciona a los versos unos
sugestivos efectos acusticos a los que ya hemos aludido
[esquema ritmico del verso 3: acentos en silabas 3, 6, 7 y 10;
esquema ritmico del verso 5: acentos en silabas 2, 6, 7 y 10].

Y en cuanto a la distribucién de pausas y encabalgamien-
tos, el segundo cuarteto es mds dindmico que el primero: éste
contiene una pausa interna en cada uno de los versos, y un
unico encabalgamiento en los versos 1-2; aquél mezcla los
versos pausados (6 y 7) con los impausados (5 y 8), y
los encabalgamientos se suceden entre los versos 6y 7,7y 8
(y también entre los versos 8 y 9, verso este tltimo con el que
arranca el primer terceto, en un audaz encabalgamiento de
estrofas).

Los adjetivos desaparecen de los tercetos (a excepcion de
los participios caido y nacido, en los versos 10y 13, respec-
tivamente) y contindan, como en el primer cuarteto, las for-
mas verbales en primera persona del singular del pretérito
perfecto simple (senti quedé, volvi [a palpar]; resbalé, toqué),
algunas de las cuales estdn complementadas por gerundios,
que dado su caricter durativo, hacen mds intensa su carga
conceptual (verso 9: segui avanzando; versos 12y 13: me
encontré mirando, | sintiéndome nacer,). El ritmo musical
claramente perceptible al oido se logra, pues, no sélo a través
de procedimientos fénicos (repartidos entre las 66 silabas de
los dos tercetos hay 25 acentos), sino también de tipo morfo-
sintdctico, conjuncién de recursos estilisticos que le confie-
ren a estos seis versos una rica expresividad. Por otra parte,
resulta admirable el uso que Rosales hace del valor aspectual
de los tiempos verbales en los tercetos. Junto al caracter per-
fectivo del «pasado narrativo», destacan los pasados imper-
fectivos: «yo queria» (verso 11; imperfecto de cortesia con el
que el pastor ciego enuncia modestamente un deseo —«pedir-
le ver»—, cuya concesién queda en manos de la voluntad del

Nifio); y «Dios sonreia» (verso 14, sonrisa que, obrado el
milagro, puede contemplar el pastor, que inicia una nueva
vida —verso 13: «sintiéndome nacer, recién nacido»— en el
mismo pesebre en el que se ha encontrado con «el rostro de
Dios» —verso 14—; y, de esta manera, esa sonrisa divina se
expresa con un imperfecto que cierra precisamente el soneto
y que, por su caracter durativo, transciende los limites de la
composicion para quedar inmortalizada en el tiempo). «Yo
queria/Dios sonreia»: los dos protagonistas del milagro vién-
dose «cara a cara». El prodigio se ha producido y esa sonrisa
divina llena el mundo entero.

En definitiva, a 1a maestria técnica exhibida, Rosales apor-
ta esa inspiracidn poética siempre feliz, aliada con una pro-
funda religiosidad, que convierten este soneto en una peque-
fia obra maestra. La naturalidad con que se produce el hecho
milagroso impregna el sustrato lingiiistico del texto, y se rela-
ta poéticamente con una simplicidad estilistica tras la que se
esconde una altisima calidad literaria, acorde con la grande-
za del tema tratado.

LA MATERNIDAD DE MARIA

En el marco del soneto de corte cldsico. Y en el titulado
«De cémo vino al mundo la oracién», Rosales explica la mater-
nidad de Marfa —«carne sin pecado», «virginal regazo»—. Y lo
hace en un lenguaje metaférico de asombrosa sencillez, que
encuentra en el endecasilabo el cauce idéneo para obtener una
grata musicalidad y, en su conjunto, una composicién de alto
valor estético.

De como vino al mundo la oracion

De lirio en oracion, de espuma herida
por el paso del alba silenciosa;

de carne sin pecado en la gozosa
contemplacién del nifio sorprendida;

de nieve que detiene su caida

sobre la paja que al Sefior desposa;
de sangre en asuncion junto a la rosa
del virginal regazo desprendida;

de mirar levantado hacia la altura
como una fuente con el agua helada
donde el gozo encontré recogimiento;

de manos que juntaron su hermosura
para calmar, en la extension nevada,
su angustia al hombre y su abandono al viento.

EL «<RETRATO SACRO DEL NACIMIENTO DEL SENOR»,
EN TRES SONETOS

De nuevo el sonetista excepcional se ajusta al modelo del
poema cldsico —catorce versos endecasilabos con rima
ABBA/ABBA en los cuartetos y CDE/CDE en los tercetos—
nos acerca al misterio de la Natividad, desde la emocidén mas
intensa, transida de esteticismo. Sonetos de gran hondura con-
ceptual, con un léxico no siempre fécil e imagenes de gran
fuerza expresiva. Por razones de espacio, eludimos ampliar
el comentario estilistico.
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De cudn graciosa y apacible era la belleza de la Virgen

iMorena por el sol de la alegria,
mirada por la luz de la promesa,
jardin donde la sangre vuela y pesa;
inmaculada Td, Virgen Maria!

(Qué arroyo te ha ensefiado la armonia
de tu paso sencillo, qué promesa

de vuelo arrepentido y nieve ilesa,
junta tus manos en el alba fria?

(Qué viento turba el monte y lo conmueve?
Canta su gozo el alba desposada,
canta su angustia el mar, antiguo y bueno.

La Virgen a mirarle no se atreve,
y el vuelo de su voz arrodillada
canta el Sefior, que llora sobre el heno.

De como fue gozoso el Nacimiento de Dios Nuestro Sefior

Venid, alba, venid; ved el lucero
de miel, casi morena, que trasmana
un rubor silencioso de milgrana

en copa de granado placentero.

La frente como sal en el estero,

la mano amiga como luz cercana,

y el labio en que despunta la mafiana
con sonrisa de almendro tempranero.

i Venid, alba, venid; y el mundo sea
heno que cobra resplandor y brio
en su mirar de alondra transparente,

aurora donde el cielo se recrea,
jaurora Tu!, que fuiste como un rio,
y Dios puso la mano en la corriente!

De como estaba la luz...

El suefio como un péjaro crecia

de luz a luz borrando la mirada;
tranquila y por los dngeles llevada,
la nieve entre las alas descendia.

El cielo deshojaba su alegria,
mira la luz el Nifio, ensimismada,
con la timida sangre desatada

del corazén, la Virgen sonrefa.

Cuando ven los pastores su ventura,
ya era un dosel el vuelo innumerable
sobre el testuz del toro sofioliento;

y perdieron sus ojos la hermosura,
sintiendo, entre lo cierto y lo inefable,
la luz del corazon sin movimiento.

EDICION

Aunque no esté disponible, el Retablo sacro del naci-
miento del Serior fue editada por ediciones Paraninfo (Madrid,
1964, 2.? edicion). Pero puede leerse en esta otra edicion: Luis
Rosales. Poesia reunida 1935-1974. Barcelona, editorial Seix
Barral, 1982. Colecciéon Mayor.

APENDICE. OTRO POEMAS DE TEMATICA NAVIDENA

Para concluir, ofrecemos un romancillo en metros hexa-
silabos, agrupados en siete cuartetas asonantadas —«La Vir-
gen Marfa estd cansada»—; y el sorprendente didlogo entre el
poeta y el dngel titulado «Navidad de Luis».

Navidad de Luis

—¢La mula?

—Sefior, la mula

estd cansada y se duerme;
tal vez no sepa mafiana

que ha nacido para siempre.
—(Lapaja?

—Sefior, la paja

no parece paja, y duele
como una pequefia cruz
dorada pero crujiente.

—¢La Virgen?

—Sefior, la Virgen

sigue llorando.

—¢La nieve?

—Sigue cayendo. Hace frio
entre la mula y el buey.

- Y el Nifio?

—Sefior, el Niflo

ya empieza a mortalecerse
y estd temblando en la cuna
como el junco en la corriente.
—Todo estd bien.

—Sefior, pero...

—Todo estd bien.
Lentamente

el angel plegd sus alas

y volvié junto al Pesebre.



