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Diversas instituciones salmantinas,
encabezadas por el Ayuntamiento, rinden
homenaje a Miguel de Unamuno con
motivo del 75 aniversario de su
fallecimiento
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Unamuno es el escritor de mayor expresividad ideolo-
gica de la Generacién del 98. Enemigo del formalismo
afectado, «lucha» con el lenguaje intentando doblegarlo
para convertirlo en el instrumento idéneo que sirva de
vehiculo de expresion a su pensamiento —tan contradic-
torio, tan critico, tan dramdatico—; lo que le lleva a un difi-
cil conceptismo con el que en ocasiones rebasa los limi-
tes habituales de la expresion.

BREVE SEMBLANZA BIOBIBLIOGRAFICA

Miguel de Unamuno nace en Bilbao, en 1864 (29-IX).
Obtuvo la cétedra de Griego de la Universidad de Sala-
manca, de la que fue nombrado Rector en 1901, y desti-
tuido mas tarde por motivos politicos. Durante la Dicta-
dura del General Primo de Rivera fue desterrado a la isla
de Fuerteventura —1924—, de donde huyé para refugiarse
en Francia. Vuelto a Espafia en 1930, ocupé de nuevo el
Rectorado de la Universidad de Salamanca. Murié en es-
tas ciudad el dltimo dia de 1936.

Unamuno fue hombre de temperamento batallador,
en continua lucha consigo mismo, debatiéndose entre
ideas contradictorias, sin hallar paz; y en lucha también
con los demas, en un afan por sacudir las conciencias de
las muchedumbres tranquilas para que viviesen en an-
gustiosa inquietud ante los problemas fundamentales:
«Hay que provocar descontento, hay que agitar los espi-
ritus, hay que suscitar cuestiones, preguntas, dudas. Tie-
ne que despertar de su modorra espiritual el pueblo es-
panol» —dice Unamuno.

La produccién de Unamuno es extensa, y abarca to-
dos los géneros —ensayo, periodismo, critica, novela, te-
atro, poesia...—. Sin embargo, toda ella gira en torno a
dos ejes tematicos: el sentido de la vida humana y su
destino —esto es, el problema de su inmortalidad—, y la
preocupacion por Espafia. Unamuno se debatié en una
permanente contradiccién entre el sentimiento, que ne-
cesita de la idea de Dios, y la razén, que conduce al es-
cepticismo; y en esa permanente pugna entre el ansia vi-
tal de inmortalidad que la fe sostiene y el escepticismo
racional radica la auténtica vida religiosa. Sus dos gran-
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des libros sobre estos temas llevan por titulo Del senti-
miento tragico de la vida (1913) y La agonia del Cristia-
nismo (1925) —titulo en el que la palabra agonia esta to-
mada en su sentido etimoldgico de lucha—. Otro tema de
capital importancia en muchos de los ensayos de Una-
muno es el de Espaia. Hasta 1900, aproximadamente,
se mostré partidario de una regeneracion del pais basada
en la apertura a Europa —los ensayos agrupados bajo el
titulo En torno al casticismo (1895) proclaman su inicial
entusiasmo por la cultura europea—; pero después de
una fuerte crisis espiritual, propugna la espanolizacién
de Europa, transmitiéndole nuestro sentido religioso de
la vida— La Vida de don Quijote y Sancho (1905) es, pre-
cisamente, una personalisima interpretacién de la obra
cervantina, en la que don Quijote aparece como simbo-
lo del espiritu espafiol y permanente modelo de idealis-
mo, frente al racionalismo europeo.

Entre sus novelas —que Unamuno llama nivolas,
opuestas a la estética realista— destacan Niebla (1914),
La tia Tula (1921) y San Manuel Bueno, martir (1933). En
cuanto a las obras dramadticas, de interés humano pero
de recursos escénicos muy rudimentarios, destacan Fe-
dra, Sombras de suefio y El otro. La cumbre de su obra li-
rica esta representada por el extenso poema «El Cristo de
Veldzquez» (1920).

El estilo de Unamuno se caracteriza por su viveza y
expresividad. Sabe extraer de las palabras todas sus posi-
bilidades semanticas, y su prosa, repleta de paradojas y
antitesis —en la linea de su temperamento—, alcanza una
extraordinaria intensidad afectiva.

TRES TEXTOS DE UNAMUNO
Texto 1. Unamuno, «viajero patriota»

[Las excursiones como manifestacion de amor a la patria]

Siempre que oigo del ardiente patriotismo de Castelar, de
aquel culto apasionado que profesé a Espafia —;quién sabe
si por eso permanecié célibe, por no distraer ese amor con
otro?—, se me ocurre que aquel hombre, aquel gran espanol,
fue uno de los que mejor conocieron de vista su patria, de
los que mas viajaron por ella. Apenas hay rincén adonde va-
ya, lugarejo que retenga algo de historia o de leyenda, en
que no oiga decir: aqui estuvo Castelar. Apenas hay album
de esos que se ponen en monumentos y lugares curiosos en
que la firma de Castelar no aparezca.

Otro hombre que entre nosotros tuvo también esta pa-
sion fue Cdnovas. Cuando fui a visitar la antiquisima iglesia
de San Pedro de la Nave, a unos veinte kilémetros de Zamo-
ra, en la hoz del Esla, lugar desconocido y remoto, me en-
contré con que habia estado alli Canovas.

Para conocer una patria, un pueblo, no basta conocer su
alma -lo que llamamos su alma-, lo que dicen y hacen sus
hombres; es menester también conocer su cuerpo, su suelo,

su tierra. Y os aseguro que pocos paises habra en Europa en
que se pueda gozar de una mayor variedad de paisajes que
en Espafa. Costas llanas y bravas de rocosos acantilados,
vegas y llanuras, pdramos desiertos, montafias verdes y sie-
rras bravas..., de todo, en fin.

Pero es preciso salirse de las grandes rutas ferroviarias
por donde circulan los turistas deportivos, Baedeker en
mano, que no saben dormir, jpobrecillos!, sino en cama
de hotel, ni saben comer sino con una cualquiera de esas
infinitas aguas embotelladas que tienen perdido el estoma-
go a todos los tontos, y una comida internacional, que es
la peor de las comidas. Para estos desgraciados, unas horas
de diligencia, de carro, a caballo, en burro, y nada digo a
pie, son el peor tormento. Esos pobres jamas conoceran el
mundo. [1]

Aclaraciones referidas al «contexto del texto». Emilio
Castelar y Ripoll (1832-1899). Ocupé la presidencia del
poder ejecutivo en la época previa a la disolucion de la |
Republica. Antonio Cadnovas del Castillo (1828-1897).
Jefe del partido liberal-conservador, participé activamen-
te en la restauracion de la monarquia borbénica —Isabel
[l habia sido destronada en la Revolucién de Septiembre
de 1868, en la persona de Alfonso XIl. Baedeker. Fami-
lia de libreros editores alemanes. Karl Baedeker publicé
varias guias de viajes traducidas en toda Europa. Con su
hijo Friedrich Baedeker al frente de la empresa, en 1898
se edit6 por primera vez la Guia de Espafa y Portugal.

Localizacion del texto. El texto forma parte del relato
de una correria que Unamuno hace con unos amigos
por tierras de Avila, faldeando la brava sierra de Gredos.
Pero la informacion —de la que hemos prescindido- que
Unamuno ofrece resulta insuficiente para hacerse una
idea de la geografia de los lugares visitados: el contacto
con la naturaleza no le mueve a describirla, sino que le
da pie para efectuar reflexiones mas o menos filoséficas.
Interesa no tanto lo que Unamuno contempla, cuanto
los pensamientos que tal contemplacion suscitan; el fluir
de las ideas que se agolpan en su mente, mas que el len-
guaje en que se expresan, por lo demas carente de toda
preocupacion retdrica, y de una sorprendente capacidad
comunicativa.

Asunto y tema del texto. Exalta Unamuno en el texto
el «valor patriético» de los viajes que se realizan dentro
de la propia patria, por el deseo de conocerla mejor. Y,
para ello, opone dos tipos de viajeros: los que, convir-
tiendo las excursiones en una manifestacion de amory
apego a la patria buscan conocer directamente los luga-
res mas legendarios o curiosos y los monumentos de ma-
yor interés, aun cuando sean de dificil acceso; y los que
viajan anteponiendo su comodidad personal a los posi-
bles «sacrificios» que implica el conocimiento a fondo
del suelo patrio, y que ensefan a quererlo. Como ejem-
plo de viajeros infatigables cuyas excursiones reflejan un
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profundo amor a Espafna cita Unamuno a los politicos
Castelar y Canovas; y como ejemplo de viajeros necios,
a los «turistas deportivos» —el adjetivo esta cargado aqui
de connotaciones peyorativas— que, ante la posibilidad
de sufrir incomodidades de alojamiento y locomocién,
renuncian a visitar rincones llenos de historia, de leyen-
da, de poesia..., incapaces de sentir esa hermandad con
la tierra, con las hermosuras y maravillas del suelo pa-
trio, capaces, por si mismas, de despertar un amor apa-
sionado.

Estructura del texto. Toda la estructura del texto estd
precisamente montada para recalcar la idea que Una-
muno tiene de las excursiones que se realizan dentro de
la propia patria: ensefian a quererla. Y asi, Unamuno or-
ganiza el texto en tres partes, repartidas en cuatro para-
grafos. Integran la primera parte los dos primeros para-
grafos, en los que se nos muestra el espiritu viajero de
Castelar y de Canovas, que les llevé a conocer una gran
parte de los pueblos y ciudades de Espafia, y a través del
cual manifestaron el profundo amor que por ella sentian.
La segunda parte coincide con el tercer paragrafo del
texto, y en ella explica Unamuno lo que significa real-
mente para él conocer una patria, un pueblo: adentrarse
no so6lo en los aspectos etnoldgicos, sino también en los
geograficos, en su «realidad fisica»; y, como si incitara al
lector a recorrer Espafa, pasa revista a la variedad y her-
mosura de sus paisajes. Y en la tercera parte —cuarto y Gl-
timo paragrafo del texto—, recoge Unamuno lo que, a su
juicio, no es conocer una patria: viajar en plan «turista
deportivo», ajeno a las bellezas de unos paisajes que hay
que visitar con algo de esfuerzo personal y mucho de
amor, y sin olvidar —.como nos dice unas lineas mas arri-
ba del texto que aqui se ha reproducido— que «las cosas
hacen la patria tanto o mas que los hombres».

Esquematicamente, la estructura del texto —su entra-
mado ideoldgico— podria representarse, pues, de la si-
guiente manera: espiritu patriético de Castelar, gran co-
nocedor del suelo patrio (parrafo 1); Canovas, viajero
también infatigable (parrafo 2); conocimiento patrio: as-
pectos etnograficos y geograficos (parrafo 3.1.); variedad
y belleza de los paisajes espafioles (parrafo 3.2.); nece-
dad del «turista deportivo» (parrafo 4).

El espiritu de Unamuno, en el texto. Refleja el texto al-
gunos detalles de la personalidad de Unamuno que no
quisiéramos que pasaran desapercibidos. Asi, la genero-
sidad de dnimo que supone juzgar a las personas no tan-
to por su ideologia politica cuanto por las acciones que
[levan a cabo: Castelar y Canovas son hombres de con-
vicciones politicas muy opuestas —aquél, republicano;
éste, monarquico—; y Unamuno les reconoce a ambos el
mismo talante patriético, en cuanto que convirtieron sus
viajes por Espafia —para conocer su «intrahistoria» (voca-
blo acuiado por Unamuno, que designa la vida tradicio-
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nal, que sirve de fondo permanente a la historia cam-
biante y visible)- en una manifestacién de amor hacia
ella. Con todo, las simpatias de Unamuno parecen de-
cantarse mds hacia Castelar, sin duda mas acorde con su
ideologia politica.

Tampoco escapara al lector la presentacién que hace
Unamuno de la variedad de paisajes que Espana ofrece
para nuestro gozo, probablemente sin parangén en nin-
gln otro pais europeo. Toda Espana, de Norte a Sur y de
Este a Oeste, estd recogida en este sugestivo parrafo:
«Costas llanas y mansas y costas bravas de rocosos acan-
tilados, vegas y llanuras, pdramos desiertos, montafas
verdes y sierras bravas..., de todo, en fin». Las correrias
de Unamuno por las faldas de Gredos -y a través de la
montafia cantabra, que relata en el capitulo «Excursion»,
cuya lectura completa recomendamos— le permitieron
disfrutar de muchos de esos paisajes.

La elocucion. Con independencias de que el paragra-
fo dedicado a Castelar duplique en extension el que
destina a Canovas, se hace en aquél uso de un léxico
fuertemente connotativo («ardiente patriotismo», «culto
apasionado que profes6 a Espafia», «aquel gran espa-
fiol»), asi como de una expresién excesivamente hiper-
bélica («quién sabe si permanecié célibe por no distraer
su amor a Espafa con otro», «aquel hombre fue uno de
los que mejor conocieron de vista su patria, uno de los
que mas viajaron por ella»; Castelar estuvo en casi to-
dos los lugares histérico-legendarios de nuestra geogra-
fiay su firma aparece en el libro de visitas —para viajeros
ilustres— de casi todos los monumentos y lugares curio-
sos). De Canovas se limita Unamuno a decir que tam-
bién tuvo esta pasion»; y como ejemplo de su talante
viajero -y, por tanto, de amor a su patria—, nos da testi-
monio de su presencia en la iglesia de san Pedro de la
Nave, «lugar desconocido y remoto» cuando escribia
Unamuno, y hoy de facil acceso y obligada visita para
admirar —en el paraje denominado El Campillo— una de
las joyas arquitectonicas mas emblematicas del arte vi-
sigodo espafiol.

Finalmente hemos de destacar el poco aprecio —mas
bien el enérgico desprecio— que Unamuno siente hacia
los viajeros que no son capaces de «hacer patria» en sus
excursiones, y que se refleja en los adjetivos que les de-
dica en el Gltimo paragrafo del texto: pobrecillos —dur-
miendo sélo en cama de hotel-, tontos —que comen con
con agua embotellada, y comida internacional—, des-
graciados —incapaces de bajarse del tren y emplear me-
dios de locomocién incémodos—; en una palabra: po-
bres —de espiritu— que «jamds conoceran el mundo».
Naturalmente, Unamuno no critica tanto los viajes en
cémodos ferrocarriles y el alojamiento en buenos hote-
les, cuanto la necedad que supone no renunciar a ellos
si es necesario trasladarse a lugares que, por simple
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cuestion de patriotismo, es necesario conocer. «A quien
algo quiere algo le cuesta» —decia Unamuno-; vy las
gentes enmollecidas son lo mas opuesto al tempera-
mento de Unamuno.

Texto 2. La exaltacion lirica del paisaje

[Descripcion, desde una dptica subjetiva, del paisaje de
Castilla, cuya austeridad y dureza influyen decisivamente
en el espiritu castellano]

Recoérrense a las veces leguas y mas leguas desiertas, sin
divisar apenas mas que la llanura inacabable donde verdea
el trigo o amarillea el rastrojo, alguna procesién monétona y
grave de pardas encinas, de verde severo y perenne, que pa-
san lentamente espaciadas, o de tristes pinos que levantan
sus cabezas uniformes. De cuando en cuando, a la orilla de
algln pobre regato medio seco o de un rio claro, unos po-
cos alamos, que en la soledad infinita adquieren vida inten-
sa y profunda. De ordinario anuncian estos dlamos al hom-
bre: hay por alli algin pueblo, tendido en la llanura al sol,
tostado por este y curtido por el hielo, de adobes muy a me-
nudo, dibujando en el azul del cielo la silueta de su campa-
nario. En el fondo se ve muchas veces el espinazo de la sie-
rra 'y, al acercarse a ella, no montanas redondas en forma de
borona, verdes y frescas, cuajadas de arbolado, donde sal-
piquen al vencido helecho la flor amarilla de la drgoma y la
roja del brazo. Son estribaciones huesosas y descarnadas
pefas erizadas de riscos, colinas recortadas que ponen al
desnudo las capas del terreno resquebrajado de sed, cubier-
tas cuando mas de pobres hierbas, donde solo levantan ca-
beza el cardo rudo y la retama desnuda y olorosa... [2]

Un paisaje «noventayochista». Este breve texto unamu-
niano pone de manifiesto un rasgo general de la estética
noventayochista: el subjetivismo; un subjetivismo que ex-
plica el lirismo que impregna muchas de las paginas de
estos escritores, especialmente cuando transmiten sus vi-
siones del paisaje, y en las que resulta dificil separar lo re-
almente visto de la manera de verlo, cudnto hay de reali-
dad y cuanto de sensibilidad; un paisaje del que les atrae
su austeridad, su reciedumbre, su capacidad de sugerir
algo mas de lo que captan los sentidos. En este sentido,
[lama la atencidn la eficacia de la adjetivacion elegida
por Unamuno para insistir en la aspereza del paisaje que
describe, asi como el vigor vigor descriptivo de la metafo-
ra «el espinazo de la sierra» con que recalca la dureza de
las montafias, «estribaciones huesosas y descarnadas pe-
fas erizadas de riscos». Tras establecer un fuerte contraste
entre las montafas del Norte y las sierras castellanas,
Unamuno concluye el fragmento reproducido con unos
extraordinarios efectos sonoros que contribuyen a resal-
tar la dureza del paisaje castellano: la sucesion de soni-
dos evoca esa sonoridad aspera, en consonancia con la
dureza del contenido conceptual expresado.

Texto 3. La técnica del retrato

[Descripcién de Manuel Bueno]

De nuestro Don Manuel me acuerdo como si fuese de
cosa de ayer, siendo yo nifa, a mis diez anos, antes de que
me llevaran al Colegio de Religiosas de la ciudad catedrali-
cia de Renada. Tendria él, nuestro santo, entonces unos
treinta y siete anos. Era alto, delgado, erguido, /levaba la ca-
beza como nuestra Pena del Buitre lleva su cresta, y habia
en sus ojos toda la hondura azul de nuestro lago. Se llevaba
las miradas de todos y tras ellas los corazones, y él al mirar-
nos parecia, traspasando la carne como un cristal, mirarnos
al corazén. Todos le queriamos, pero sobre todo los nifios.
jQué cosas nos decia! Eran cosas, no palabras. Empezaba el
pueblo a olerle la santidad; se sentia lleno y embriagado de
su aroma. [3]

La técnica descriptiva empleada por Unamuno. Efec-
tda Unamuno —por boca de Angela Carballino- la des-
cripcién de Manuel Bueno, parroco de la aldea de Val-
derne de Lucierna, perteneciente a la didcesis de la ima-
ginaria ciudad de Renada; descripcion que se basa en el
empleo de contundentes adjetivos -Don Manuel era al-
to, delgado, erguido—, en ocasiones enormemente suge-
rentes —el pueblo se sentia lleno y embriagado de su aro-
ma—; y también de originales comparaciones y de un
lenguaje metaférico de gran expresividad. Todas las ima-
genes del texto se han recalcado en cursiva, a fin de po-
der reparar, en su lectura, en esa fuerza expresiva tan ca-
racteristica del estilo de Unamuno.

NOTAS

[11 Miguel de Unamuno: Fragmento de «Excursion». De Por
tierras de Portugal y Espafia. Pozuelo de Alarcén (Madrid),
editorial Espasa-Calpe. Antigua coleccion Austral, ndm.
221.

[2] Miguel de Unamuno: En torno al casticismo. Pozuelo de
Alarcén (Madrid), editorial Espasa-Calpe, 2001. Nueva
coleccién Austral, nim. 234.

[3]1 Miguel de Unamuno: San Manuel Bueno, martir. Madrid,
editorial Castalia, 1991, 2.2 edicién. Coleccion Castalia
Didactica, ndm. 5.
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