. IALOGOS

Crisis

DESAHUCIADO

Iba sola en el vagén de la linea 9. Eran las diez, y un poco
de miedo tenia. Apretaba contra su pecho la bolsa donde lleva-
ba el pantalén de su marido, su regalo de Reyes, que habia ido
a cambiar al Corte Inglés después de salir de su trabajo. jLa ta-
lla 42, tenia que ser la 48! {Cémo habia engordado Suso! Ha-
bia hecho trasbordo en Plaza de Castilla y ya llegaba a Duque
de Pastrana, su estacion.

Salié al andén y la misma desolacién, jnadie! Cuando el
tren se fue, sus tacones sonaban en el suelo, fuertes, como re-
clamos para ladrones, asesinos y maleantes. Ahora tenia, no
un poco, mucho miedo. En el pasillo de salida se cruzé6 con
un indigente, que se volvié para mirarla a los pocos metros de
cruzarse. También se volvié ella; no sabia por qué se habia
vuelto ni por qué dejé de sentir miedo. Se quedo quieta obser-
vandole y él sigui6 hasta el final del andén y se apoyé en la
boca del tinel.

El proximo tren llegard en 2 minutos.

Irracionalmente corrié hacia el hombre, que se quedé quie-
to y sorprendido. Los tacones repicaban atiin mas fuerte que an-
tes. Ahora la mujer tenia otro tipo de miedo y habia reconocido
al indigente. ;

—iDon Antonio, por favor, qué le ha pasado? El lloraba.

—iDon Antonio, haga el favor de venir conmigo!

—Pero, hija, jdonde voy a ir yo?

—Donde yo lo lleve. Vamos, que, si no viene por las buenas,
soy capaz de cargar con usted. ;Qué barbaridad estaba pen-
sando?

—;Dénde me llevas? Dimelo.

—A mi casa. jQué pena que Suso esté en Zaragoza con un
follén de la empresa, con lo que le quiere y admira. ;Qué le ha
pasado?

—El principio ya lo sabes; me echasteis, bueno, me echaron
de la empresa para reducir gastos y luego problemas, divorcio,
se me acabo el paro, desahucio, la calle. ;Para qué quieres sa-
ber mas?

—En casa hay una habitacién de invitados, que era para los
nifios, pero que «no vienen», Don Antonio, y eso que hasta nos
mudamos aqui para estar cerca del colegio que Suso queria pa-
ra ellos, el Recuerdo. Ahora va a ser para usted. En cuanto su-
bamos a casa llamo a Suso, seguro que coge el AVE y se pre-
senta aqui. Para él usted es un idolo y para mi también. No llo-
re, Don Antonio...

La mujer logré que Don Antonio se duchara y afeitara y que
se pusiera ropa decente de su marido y que cenara un poco de
queso de tetilla y un filete y hasta que tomara un chupito, pero
no logré que brillara la menor chispa de vida en sus ojos muer-
tos.

—Don Antonio, voy a llamar a Suso, quiero que hable con él.

Y Don Antonio se acost6 en el cuarto de los nifios, ahora de
invitados, pero por la mafiana ya no estaba. Cuando la mujer
salié para ir a trabajar y coger el metro en la estacién de Duque
de Pastrana se encontré con coches de la policia y de bombe-
ros y la estacion cerrada. Por incidente grave estaba suprimido
el servicio en la linea 9 entre las estaciones de Colombia y de
Plaza de Castilla, al menos durante dos horas.
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Madrid, 12 de enero. Calle Arenal. -4°C

Silvia va maldiciendo por la calle. Discute con su nuevo no-
vio. Ajena al gentio, s6lo se escucha a ella misma, mira enoja-
da sus botas de cien euros que tropezando se ha desgarrado y
jura iracunda en arameo.

~Llevo tres meses en paro, jsabes? {Solo cobro 900 euros! Y
estoy harta, he tenido que volver a casa, no tengo vida propia,
ssabes? y tengo que suspender mi viaje a Londres, porque no
me llega, ;sabes? ;Y sabes por qué? Porque me gasté todo en tu
regalo de cumpleanios, en la sudadera que ahora me dices que
no te gusta, y que es de pijos. La vida es una m... ;T crees que
en el curso que estoy haciendo sélo hay guachupinos? Claro,
con todos los inmigrantes que hay, esto es lo que nos pasa, que
yo no puedo tener un trabajo y soy una desahuciada de la vida
y en todo.

Silvia acelera el paso, deja a su novio atras y sigue hablando
sola, pero se ahoga en su propia voz con su enésimo «sabes».

—iHey, preciosa! ;Querés conocer «El Mundial»? Le indica
con un dulce acento argentino un muchacho.

—iNo! {No quiero, ni querré conocerlo, jimbécil!

Silvia, inmersa en sus propias palabras, no se ha dado cuen-
ta de que su novio ha desaparecido.

Llorando, se dirige a un cajero, no es su banco, le cobran
tres euros de comision, le da igual, coge un taxi, llora en el ta-
xi, lama a una amiga, llora con la amiga, llega a casa y llora en
su almohada.

Madrid, 13 de enero. Duque de Pastrana. 2°C

Silvia se levanta a las 11.00, ojerosa, cansada. Llaman a la
puerta. Es Lucia, rumana que ayuda en las tareas de la casa.

—Hola Silvia, madre dijo ser hoy tu cumpleafios, yo hice tar-
ta para ti, dice con su fuerte acento del este que le da un aire de
espia de la KGB.

Lucia, trabaja en seis sitios distintos, en todos sin contrato y
solo descansa un dia a la semana, pero tuvo tiempo de hacer la
tarta de regalo...

Silvia se arregla, sale, se dispone a coger el metro (ya no se
puede permitir el Golf, que tuvo que vender), pero, imposible,
la estacion esta cerrada; policia, coches de bomberos y una
ambulancia rodean la boca del metro. Por incidente grave, su-
primido el servicio en la linea 9 entre las estaciones de Colom-
bia y Plaza de Castilla al menos durante dos horas.

Silvia camina triste hasta Colombia, con el sabor en la bo-
ca del pastel de Lucia, con su drama a cuestas y la palabra
desahuciada machacandola el corazon y la mente.

Llegé a clase, no habia nadie. ;Era tan pronto? {No...!

De repente todos sus companeros entran atropellandose vy,
cantando el «Cumpleafios Feliz».

El negrazo dominicano lleva un enorme tarjetén en el que
cada una de aquellas personas, casi todas inmigrantes, ha es-
tampado su acogida y su carifio.

En vez de decir gracias, les pide perdén llorando, uno a uno
;Desahuciada? ;No, la vida es siempre bella!
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